Эта книга - своего рода хранилище, где собрано все самое дорогое, и это прежде всего Лёнины записки, телеграммы, письма, адресованные Нине и написанные с 1972 по 1985 год: в 1985 году Нина и Леня наконец-то узаконили свой бесконечно длинный, четырнадцатилетний, горько-счастливый Роман. Не имея писательского опыта, Нина все же решила написать книгу самостоятельно, отказавшись от редактуры, сохраняя таким образом ту ауру, то воздушное пространство, которое было только их.