Рассказы-притчи, рассказы-исповеди, рассказы с мистической подоплекой, с элементами фантастики, заставляющие вспомнить о Гоголевской традиции, - все эти произведения, такие разные, роднит стремление автора показать героя в необычных, часто экстремальных обстоятельствах, в которые проявляются главные качества человека. Мир автора полифоничен, объемен. Он охватывает разные эпохи и судьбы, жизнь современного города и закарпатской глухой деревни, где водятся ведьмы, мещерские озера и русский север. О чем бы не писал Варламов, он добивается главного: ему удается передать ощущение времени, ощущение современной России и ее прошлого.