Будущее — проекция наших желаний. Его еще не существует, и одновременно оно уже случилось. У тебя в голове. В твоих фантазиях. А что, если твои фантазии — не настоящие, они всего лишь мечты одного из монстров, поселившихся в тебе? (То, о чем он думал Главный персонаж чаще всего) Маньяк поразительно изобретателен. Всё, что описано в этой книге - лишь часть его игры. Часть отвратительного ритуала. (Предупреждение редакции) Знаете ли вы, что нашей мимикой управляет более пятидесяти лицевых мышц? И если научиться напрягать и расслаблять их по своему усмотрению, то можно полностью избавиться от морщин или убрать двойной подбородок, выровнять нос, увеличить губы… Да все, что угодно! Можно изменить себя до неузнаваемости и стать совершенно другим человеком — ребенком, женщиной, стариком… Аркадий овладел этим искусством в совершенстве — в считанные секунды он может превратиться в кого угодно. Он всего лишь хотел стать похожим на Чарли Чаплина. А его обвиняют в серии жестоких убийств. Его любимая Рита, непостижимая, загадочная, сотканная из тайны и красоты, часто пропадала по ночам. И тогда он понял: маньяк — это она. Это она медленно убивала людей, наслаждаясь их мучениями, и с каждого убитого срезала лицо. Но как трудно доказать это следователю и психиатру! Надо дождаться, когда Рита останется одна в пустой комнате. Чтобы никто не видел, как Аркадий приближается к ней. Чтобы никто не узнал, как он любит ее…