Жизнь С. М. Хромченко, рожденного в начале прошлого века, а умершего в начале века нынешнего - это история о том, как юный провинциал, проникшись ниспосланным ему свыше даром, преданно служил ему до последних лет долгой жизни. В не меньшей степени это история жизни его коллег по искусству, прежде всего, по Большому театру.