Открывается номер книгой стихов польской поэтессы, лауреата Нобелевской премии Виславы Шимборской (1923 - 2012) "Довольно". В стихотворении о зеркале, отражающем небосвод над руинами города, сказано, что оно "делало свое дело безупречно, / с профессиональной бесстрастностью". Пожалуй, эти слова применимы и к манере Шимборской в переводе Ксении Старосельской. "Вторая молодость миссис Доналдсон" - повесть одного из самых известных современных английских сатириков Алана Беннетта (1934). Вдова 55-ти лет и для заработка, и для заполнения душевной пустоты устраивается на работу в труппу ложных больных, на которых студенты-медики овладевают азами профессии. Попутно она сдает пустующую комнату, впрочем, за своеобразную и небезгрешную плату. Так или иначе, но ей удается испытать вторую молодость. Перевод Веры Пророковой. "Зеркало идей" знаменитого французского писателя Мишеля Турнье (1924) по существу - книга эссе, построенных по одинаковому принципу: берутся два предмета или явления, традиционно наделяемые противоположными качествами: огонь и вода, кошка и собака, чердак и подпол и т. д. Сопоставление внутри этих пар и служит отправной точкой для игры авторского ума. Перевод и вступление Марии Липко. Следующий раздел номера называется "Я пришел из другой страны…"; это рассказы, объединенные общей темой: человек в новых для себя, нередко враждебных, обстоятельствах. В "Поселке "Ивушка"" американского писателя Дагоберто Гилба (1950) речь идет о молодом провинциале мексиканце, приехавшем в поисках работы к богатой тетушке в США. Перевод Андрея Светлова. В рассказе "Пепельный понедельник" американца Томаса Корагессана Бойла (1948) в роли чужака - иммигрант японец, обосновавшийся в Калифорнии. Конфликт с соседским мальчишкой и последовавший на другой день несчастный случай может быть истолкован и как символ агрессивного взаимонепонимания разных цивилизаций. Перевод Андрея Светлова. В рассказе "Будущее" немецкого писателя Георга Кляйна (1953) повествование ведется от лица сотрудника спецподразделения, занятого поиском тайных стоянок нелегальных эмигрантов. Дело происходит в недалеком будущем, когда, как это представляется автору, одни люди станут украдкой обретаться на новых территориях, а следопыты из коренных жителей - выслеживать места обитания пришлецов. Перевод Анатолия Егоршева. "Мой сын - фанатик" английского писателя Ханифа Курейши (1954). Лондонский таксист, уроженец Пакистана, узнает, что его сын-подросток сделался приверженцем ислама, вопреки многолетним усилиям отца выбиться в настоящие британцы. Перевод Александра Беляева. И завершает этот раздел глава "Бегство лис" из книги польской писательницы Магдалены Тулли "Итальянские шпильки". Автор вспоминает государственную антисемитскую компанию 1968 года, заставившую польских евреев вновь почувствовать себя изгоями. Перевод Ирины Адельгейм. Традиционная рубрика "Вглубь стихотворения". На этот раз несколько переводчиков (Наталия Беленькая-Гринберг, Марина Бородицкая, Кирилл Анкудинов, Григорий Кружков, Виктор Куллэ, Леонид Ситник и Александр Шапиро) предлагают свои русские версии четырех из многочисленных написанных по-английски стихотворений Иосифа Бродского (1940 - 1996). Вступление Виктора Куллэ. В рубрике "Из классики ХХ века" - "Берлинские очерки" выдающегося австрийского романиста Йозефа Рота (1892 - 1939) в переводе Михаила Рудницкого. Это статьи, печатавшиеся в немецких газетах в 1920-30-е годы. Здесь и рассуждения о первом берлинском небоскребе, возведение которого еще только планировалось; и скорбь по безымянным мертвецам Берлина, чьи фотографии вывешены в полицейском участке; и раздумья об участи русских эмигрантов в столицах Европы; и многое другое… "Литературный гид" знакомит читателя с афроамериканским писателем Ральфом Эллисоном (1914 - 1994), прославившимся романом "Невидимка" (1952), о котором автор вступления и переводчик всех материалов гида Ольга Панова, среди прочего, пишет: "Ральф Эллисон был твердо убежден: имя, название определяет судьбу. У нас в России это его убеждение подтвердилось самым решительным образом. Роман постигла судьба "книги-невидимки": прошло почти шестьдесят лет с момента его выхода, он давно уже переведен на многие языки, а в распоряжении русского читателя до сих пор имеется лишь перевод единственной главы, сделанный В. Голышевым еще в 1985 году, да разнообразные упоминания о "великом, но неизвестном" романе в книгах и статьях о литературе США ХХ века". В "Литературный гид" также вошли фрагмент из романа "Невидимка", интервью, данное писателем газете "Пэрис ревью" в 1955 году и отклик Сола Беллоу на смерть Ральфа Эллисона. В рубрике "Статьи, эссе" - "Безвестные рыцари кинобизнеса" Марины Ефимовой. Речь идет о братьях Вайнштейнах, энтузиастах-продюсерах, настойчиво и небезуспешно противопоставляющих Голливуду фильмы, независимые от массовых вкусов и диктата коммерции. В рубрике "Писатель и общество" - "Анти-антиутопия, или на салоне": остроумный рассказ прозаика и музыканта Леонида Гиршовича (1948) о российской делегации на Парижском книжном салоне 2012 года. И в завершение номера - "БиблиофИЛ": о новых книгах рассказывают Михаил Визель и Алексей Михеев.