Номер начинается рассказами классика-аргентинца Хулио Кортасара (1914-1984) в переводе с испанского Павла Грушко. Содержание и атмосферу этих, иногда и вовсе коротких, новелл никак не назовешь обыденными: то в семейный быт нескольких артистических пар время от времени вторгается какая-то обворожительная Сильвия, присутствие которой заметно лишь рассказчику и малым детям ("Сильвия"); то герой загромождает собственную комнату картонными коробами - чтобы лучше разглядеть муху, парящую под потолком кверху лапками ("Свидетели")… Но автор считает, что "фантастическое никогда не абсурдно, потому что его внутренние связи подчинены той же строгой логике, что и повседневное…" Потом - стихи сербского поэта, прозаика и переводчика (в том числе и русской поэзии) Владимира Ягличича (1961) в переводе русского лирика Бахыта Кенжеева, который в кратком вступлении воздает должное "глубинной мощи этих стихов". Например, стихотворение "Телевизор" заканчивается такими строками: "Ты - новый мир, мы о тебе мечтали, / И я тебя, признаться, ненавижу". "ИЛ" продолжает публикацию романа английского поэта и прозаика Адама Торпа (1956) "Затаив дыхание" в переводе Инны Стам. Героя романа, англичанина и композитора-авангардиста, в канун миллениума карьера заносит в постсоветскую Эстонию. Здесь у него завязывается короткий роман с местной девушкой. Но несколько лет спустя та случайная связь отзовется герою самым серьезным образом. Его любимая законная жена бесплодна, а прелестная эстонка объявляется в Лондоне с шестилетним сыном вундеркиндом. (Окончание в следующем номере.) "Литературный гид: 1968" приурочен к сорокапятилетней годовщине вторжения в Прагу советских танков (войск "стран Варшавского договора", согласно официальной тогдашней формулировке). И открывают блок мемориальных материалов стихи Ивана Дивиша (1924-1999) под общим заголовком "Из книг поздних лет". Неистовый пафос и беспросветный мрак этих стихов подстать и мученической биографии поэта, о которой дает представление их переводчик и автор короткого вступления - русский "чех" Сергей Магид (1947). Его перу принадлежит и рассказ "Отчет за август", написанный от лица советского танкиста - участника тех событий, которым, совсем не исключено, писатель некогда был. Следом - чешский историк Адам Градилек (1976) с послесловием к чешскому изданию сборника Наталии Горбаневской "Полдень" - о демонстрации на Красной площади 25 августа 1968 года. Адам Градилек рассказывает о злоключениях с публикацией этой книги, автор которой "никогда не ратовала за создание ореола вокруг собственного участия в акции и всегда старалась привлечь максимум внимания к действиям других советских граждан, отважившихся на протест". Перевод Нины Фальковской. И завершается "Литературный гид" статьей чешского политолога и журналиста Иржи Юста (1983) "Слово предоставляется свидетелям", пытающегося развенчать миф о равнодушии по отношению к трагедии Пражской весны, во всяком случае, всеобщем. Рубрика "Обратная перспектива". Повесть известного французского писателя Пьера Мак-Орлана (1882 - 1970) "Зверь торжествующий". Вот что пишет во вступлении к публикации переводчик повести Дмитрий Савосин: "Зверь торжествующий" - поразительно (а подчас подозрительно) напоминающий оруэлловскую притчу о восстании животных на сельской ферме, - написан за четверть века до нее, в 1919-м". Повесть может привести на память и чапековскую "Войну с саламандрами", и "Собачье сердце". Политическая антиутопия. В разделе "Статьи, эссе" поэт и художник Сергей Слепухин (1961) самым скрупулезным образом отыскивает отголоски "Танца смерти" - традиционного мотива средневекового изобразительного искусства - в прозе Томаса Манна. А в рубрике "In Memoriam" - к трехсотлетию автора неувядающего шедевра "Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена", Лоренса Стерна - "ИЛ" публикует одну из его проповедей. Перевод и краткое вступление Ксении Атаровой. "БиблиофИЛ". Марина Ефимова рассказывает об американском художнике Эндрю Уайете (1917 - 2009), а филолог Вера Полилова знакомит с некоторыми литературными новостями "По материалам зарубежной прессы".