Традицией журнала "Знамя" стало посвящать ноябрьский номер определенной теме. На этот раз - "Однажды в детстве". Номер, как говорится в редакционном предисловии, "задуман и выстроен так: взрослым о детстве, своем и чужом. О том, из чего оно складывалось. Из каких открытий - и каких потерь". Открывают ноябрьское "Знамя" два стихотворения Ирины Евсы, объединенные названием "Фрагмент". В основе обоих - воспоминание о прошлом в его характерных деталях: И сколько ни шарю по ящикам, - в толк никак не возьму: где в пространстве окрестном тех мраморных слоников списанный полк, оплаканный медно-латунным оркестром? В повести Михаила Кураева "Операция "Бучков хвост"" воссоздается картина послевоенного Ленинграда, конкретнее - Васильевского острова - глазами мальчика-третьеклассника. В городе не заросли раны от бомбежек и артобстрелов, свежа память о голоде в блокадные месяцы и потому многое обретает символическое значение. В стихах постоянного автора, уже двадцать лет публикующегося на страницах "Знамени", поэта Александра Левина из подборки "Хомякадзе" в избытке детская игра звуками русской речи, перерастающая о взрослое словотворчество: Веселопедисты ехали гуськом, впереди заглавный веселопедист, а за ним другие маленькие два весело педали свой волосипед. Лирическая героиня повести Екатерины Кюне "Здесь должна быть я" - девочка-подросток, растущая под присмотром двух разных и по-разному любимых бабушек. Одна живет на Севере, вторая - на Юге, у моря. Легко узнается время действия - 90-е годы минувшего века. Стихотворения Александра Радашкевича из цикла "Последняя дорога к маме" тоже посвящены детству: Последняя дорога к маме длиною в канувшую жизнь, она без прежних остановок и без свидания в конце… Вечер встречи выпускников одной из московских школ лег в основу сюжета рассказа Дениса Драгунского "Секрет". Собственно, предметов для разгадки секрета два: кто автор любовной записки к восьмикласснице и каково подлинное имя героя, раскрытое в эффектной концовке. Стихи Натальи Поляковой, представленные в подборке "Учись рубить", и нежны, и отважны: Просыпаясь в тревоге, в предрассветную рань, Перестань отчаиваться, отчаиваться перестань. Любишь капусту квашеную - учись рубить. Не услышала - переспрашивай. Любить? Любить. В центре рассказа Наталии Соколовской "День космонавтики" не столько праздник, сколько день памяти погибших покорителей космоса - Гагарина, Комарова и экипажа корабля "Союз-11". Трагедия "Союза-11" переживалась ленинградской школьницей, героиней рассказа, особенно остро. Ее школа носила имя К.Э.Циолковского, а любимой книгой той поры - "Звезда КЭЦ" Александра Беляева. Стихи Дмитрия Мухачёва "таблетки от тоски по детству" наполнены лучезарными, но и жестокими эпизодами: Дедушка внука воспитывает новеньким костылём, дни напролёт рассказывает о наглецах и ножах, чтоб по весёлым районам всегда ходил королём, глумиться умел как следует, дубинку в руках держать. Татьяна Риздвенко публикует цикл рассказов о детстве и отрочестве под названием "Двести сорок седьмой". 247-й - это номер автобуса, который подвозил к детской художественной школе, где училась героиня новелл "Бойкот", "Халва" и "Стекло". В рассказе Владимира Чикунова "Ювенальная юстиция" очень точно воспроизводится психология шалуна, ожидающего от суровой матери возмездия за провинность. Рубрика "Непрошедшее" имеет подзаголовок: "Однажды в детстве". Эпизоды своего прошлого вспоминают Евгений Рейн, Сергей Бархин, Людмила Горелик, Олеся Николаева, Владимир Шаров, Марина Бородицкая, Алиса Ганиева. "Образ жизни". Здесь печатаются заметки Владимира Елистратова "Зато у всех было детство", Александры Ершанской "Керосинка, авоська и другие: Вещи моего детства" и Натальи Рубановой "Childhood в [doc]-ах: Эссе по-деццки". В "Studio" читатель найдет размышления поэта, педагога и публициста Евгения Бунимовича "И что вас ждет, мои ученики? Записки на полях школьных тетрадей". Под рубрикой "Советская цивилизация" печатается статья Елены Иваницкой "Один на один с государственной ложью: Несколько тезисов о нашем советском детстве". В разделе "Критика" - статья Кирилла Захарова ""Странные" детские книги: эксперименты для всех возрастов". В "Экспертизе" социологи Елена Колосова и Вера Чудинова задаются вопросом: "Появятся ли новые "золотые полки"? Родители о детской литературе". В "Переучете" обзор Юлии Подлубновой "Саквояж без правил" - "Взрослые о детях и детской литературе в "толстых" журналах и альманахах 2015-2016 гг.". Ноябрьский "Наблюдатель" целиком отдан проблемам детской литературы. Виктория Андриянова рецензирует книгу Эдуарда Веркина "Пролог"; впечатлениями о романе в рассказах Алексея Смирнова "Виолончель за бумажной стеной" делится с читателями Станислав Секретов; Дмитрий Емец с книгой "День карапузов", оформленной художником Викторией Тимофеевой, дал повод для размышлений для Юлии Ворониной; о книге Георгия Балла "Солнечные прятки" пишет Алексей Новиков. Под рубрикой "Обзор" Ольга Зибзеева окидывает взглядом серии издательства "Время" "Время - детство" и "Уроки истории". Другую серию - "Новые волшебные сказки" - обозревает Алена Алексеева. В разделе "Незабытые книги" с размышлениями о классиках А.Гайдаре и Л.Пантелееве выступает Ольга Бугославская. Под рубрикой "Проект" Ольга Румянцева рассказывает о проекте библиотекарей Петербурга "Бампер: детский книжный автобус". Елена Сафонова ведет речь о литературном марафоне "Книга объединяет поколения", проведенном в Рязани, под рубрикой "Конкурс".